Veleno

Dal pretesto della lotta al degrado ai processi
di ristrutturazione urbana che cambiano il volto della cittd.
A beneficio dei soliti privilegiati: ricchi e turisti.



Via i poveri, largo ai ricchi

«Nella fase finale della sua evoluzione, la metropoli diventa un meccanismo collettivo per far
funzionare questo sistema irrazionale e per dare a coloro che ne sono invece le vittime 'illusione
del potere, della ricchezza, della felicita, dell’avere insomma raggiunto il successo. In realta la
loro esistenza e continuamente in pericolo, la loro ricchezza e insicura, effimera e i loro svaghi
sono spaventosamente monotoni e la loro patetica felicita é oscurata da continue e ingiustificate
anticipazioni di violenza e di morte improvvisa. Sempre piu si trovano estranei e spaventati, in un
mondo che non hanno fatto loro: un mondo che risponde sempre meno a un comando umano
diretto e che e sempre piu privo di significato umano».

Lewis Mumford

La dove c’era una bottega, ora c’¢ una boutique. Dove ¢’era un magazzino, ora c’¢ un loft. Dove
c’era un’osteria, ora c¢’¢ un coffee-bar. Dove c’era una fabbrica, ora c’¢ una galleria d’arte. Dove
c’era la vita, sfruttata ma con una sua dignita, ora c’¢ la movida, che sfrutta in piena allegria...

Gli esempi si sprecano. A Roma, lasciando pure perdere I’antica Trastevere, basterebbe fare un giro
al Pigneto. Pur non facendo parte del centro storico, questo quartiere ha sempre esercitato un certo
fascino immortalato in numerose opere cinematografiche neorealiste ed € stato sempre abitato per lo
piu da famiglie povere, italiane e straniere. Un ritrovo di accattoni, per 1’appunto. Oggi il Pigneto si
sta poco alla volta modificando, soffocato da artisti, intellettuali e professionisti, arrivati grazie ad
una massiccia ristrutturazione che ne ha mutato il volto.

A Milano, invece, c’¢ Porta Ticinese. O forse ¢ piu esatto dire, c’era Porta Ticinese, poiché I’antico
quartiere del porto, punto di transito e crocevia di modi di vita diversi, zona franca (libera e sincera)
all’interno della metropoli, ¢ scomparso. I suoi canali, gia in gran parte ricoperti di cemento, non
vengono piu costeggiati da lavandaie ed artigiani. Oggi 'intero quartiere ¢ caduto in mano agli
architetti, coi loro studi in cui si lavora e i loro locali notturni dove ci si diverte. Irriconoscibile.
Firenze poi, & meglio lasciarla perdere. E in corso I’epurazione di tutta la sua popolazione — questa
umanita cialtrona rea di calpestare e lordare con la propria presenza un museo a cielo aperto — a
beneficio dei soliti privilegiati: i ricchi e 1 turisti. Se volete restare a bocca aperta andate alle
Murate, il vecchio carcere fiorentino. Purtroppo non lo troverete raso al suolo dalla collera per la
liberta per troppi secoli negata, ma riconvertito da Renzo Piano in condominio futuristico con
sottostante omonimo (Il carcere) bar e ristorante di lusso (mentre alcune antiche porte delle celle
sono state preservate e sono ancora li, ben visibili, a perenne monito che sempre di galera si tratta).
Quanto a Genova, ormai le nipoti di Bocca di Rosa hanno le ore contate. Loro, con tutto il
sottomondo che le circonda. Non stuzzicano piu una fantasia ormai al guinzaglio della televisione,
urtano soltanto il buon gusto che accompagna il quieto sopravvivere. I bassi della citta ligure
finalmente ripuliti dalla canaglia che da sempre li abita: ecco a cosa mirano politici vogliosi di pace
sociale in combutta con imprenditori assetati di profitti. E si potrebbe proseguire cosi per tutto il
Belpaese...

A questo scempio ¢ stato assegnato un nome specifico — gentrificazione. Con questo orribile
neologismo di origine inglese si intende il processo attraverso il quale zone abitative
tradizionalmente “popolari” vengono rese ‘“signorili”. La gentrificazione comporta un’immediata
trasformazione del mercato immobiliare, con un vertiginoso aumento degli affitti e dei prezzi delle
case che accelera la mutazione del tessuto sociale. I vecchi abitanti, appartenenti alle fasce piu
povere della popolazione, vengono dunque allontanati per lasciar posto ai nuovi residenti facoltosi.
Assieme alle case, ¢ I’'intera urbanistica del territorio a venir modificata; quartieri che prima
ospitavano solo vecchi edifici abitativi, laboratori e piccole botteghe, si riempiono d’un tratto di
lussuosi appartamenti, di asettici uffici e di ristoranti alla moda.

Sebbene si tratti di un fenomeno conosciuto da tempo, il termine gentrificazione ¢ stato coniato nel
1964 dalla sociologa Ruth Glass per indicare il cambiamento sociale che all’epoca stava avvenendo



in molte zone della capitale inglese: «Ad uno ad uno, molti quartieri operai di Londra vengono
invasi dalla classe media, piu o meno alta. Case e villini malconci e modesti — due stanze sopra e
due sotto — vengono rilevati non appena scadono gli affitti, e diventano residenze eleganti e
costose... Quando in un distretto si avvia il processo di gentrificazione, prosegue rapidamente finché
tutti o la maggior parte degli occupanti originari della classe operaia vengono spostati e 1’intero
carattere sociale del distretto viene modificato».

Sull’argomento si stanno accumulando interpretazioni contrapposte, divise fra sospiri di nostalgia
per il tempo che fu e fremiti di eccitazione per il nuovo che avanza. Ma ogni definizione data al
riguardo non pud mancare di sottolineare la dimensione di classe di questo cambiamento urbano.
Secondo il Webster’s Dictionary of the American Language (1988), «gentrificare» significa
«convertire (una vecchia area della citta) in un quartiere della classe media piu ricco, come risultato
della ristrutturazione delle abitazioni, dell’aumento del valore degli immobili e dello spostamento
dei poveri»; mentre per I’Oxford English Dictionary (1993) si tratta di «convertire (un quartiere
della classe operaia o del centro cittadino) in un’area di residenza della classe media». In sostanza,
gentrificare significa buttare fuori i poveri dalle loro case per lasciare spazio ai ricchi.

I sostenitori della gentrificazione, senza nascondere il proprio disgusto per ogni rigurgito passatista
ed il proprio entusiasmo per ogni innovazione, anziché dire chiaramente da che parte stanno, amano
soffermarsi sulla bellezza di un’armonia in grado di conciliare ordine e pulizia. Quanto alla
deportazione dei poveri implicita nei processi di gentrificazione, ne minimizzano la portata. Anzi,
sostengono che uno dei benefici di questo cambiamento sia proprio la sollecitazione esercitata sugli
abitanti a diventare possessori degli immobili, invece di semplici inquilini. In piu, ci tengono a
rimarcare che molti vecchi abitanti, gia proprietari dei loro domicili, non hanno nulla da temere da
una sana ristrutturazione.

Nulla da temere? Eppure, i poveri che hanno in affitto modeste abitazioni non possono certo
permettersi di affrontare né un forte aumento del canone, né le condizioni di un mutuo per
acquistare un immobile ormai considerato di lusso. E se qualcuno avesse la fortuna di essere gia
proprietario, in poco tempo si ritroverebbe costretto a vendere e a trasferirsi in una zona meno
costosa, non potendo sopportare I’incremento generale dei prezzi che incombe sull’intero quartiere.
E bene quindi che le persone colpite dalla gentrificazione comincino a domandarsi come e perché
stiano avvenendo simili cambiamenti, per poter cominciare a reagire.

Il come, ¢ abbastanza semplice. Non si pud negare che la gentrificazione sia un processo assai
visibile. I quartieri coinvolti si trovano in aree urbane, meglio se in centro o in zone limitrofe. Per lo
piu presentano caratteristiche di interesse storico o urbanistico, su cui fare leva per stimolarne la
valorizzazione. In questi quartieri si sta gia verificando 1’inizio del trasferimento degli appartenenti
a classi piu agiate che fanno in un certo senso da apripista, da primi coloni. La loro presenza servira
da esempio ad altri esponenti della stessa classe sociale. Qui diventa fondamentale il ruolo delle
autorita locali che dovranno fare da garanti al buon esito finale dell’operazione. Dopo essersi
lamentati delle condizioni in cui versano questi vecchi quartieri, puntualmente descritti da apposite
campagne stampa come “insicuri” e “degradati”, gli amministratori dovranno predisporre ed avviare
piani di “ristrutturazione”, di “rinnovamento”, di “riqualificazione” che, oltre all’aspetto degli
edifici, trasformeranno anche lo stile di vita nelle strade.

Ci sara I’'immancabile organizzazione di festival e manifestazioni a carattere culturale, iniziative
che serviranno da specchietto per le allodole attirando la presenza di migliaia di persone che
arriveranno a visitare i luoghi di cui verra decantato il fascino. La contemporanea apertura di negozi
alla moda, di gallerie d’arte e di locali notturni fungera da richiamo per una clientela piu ricca, di
giovani professionisti. La gentrificazione presuppone infatti una deindustrializzazione delle zone
interessate che si sviluppano come aree di servizi avanzati, turistiche e di consumo culturale. Anche
un incremento dei prezzi immobiliari ¢ funzionale allo scopo. Tale aumento, che gia avviene
spontaneamente per effetto dell’arrivo dei nuovi residenti piu agiati, serve a dare I’impressione che
ci sia una forte richiesta in espansione. Questo, da una parte sollecitera gli investimenti dei ricchi,
dall’altra scoraggera la resistenza dei poveri.



Le aree gentrificate vengono provviste di infrastrutture commerciali all’avanguardia e la loro
promozione € curata nei minimi particolari. La cosiddetta «rinascita della citta» viene pubblicizzata
come se si trattasse di un evento in grado di apportare benefici a tutti i suoi abitanti, indistintamente.
Ma la realta, come si ¢ detto, ¢ ben diversa. Oltre alla deportazione delle classi meno abbienti, si
assiste anche ad una perdita dell’ obsoleta autenticita dei luoghi, ad un loro “snaturamento”. Le zone
gentrificate diventano piu che altro spazi privi di vita, che ostentano una noiosa monocultura
all’interno di un’architettura unificata. Spazzata via la polvere della storia che potrebbe soffocare
narici troppo delicate, quel che rimane € un’asettica rappresentazione — magari bella, ma sempre
mortifera.

Le cause che portano alla gentrificazione si possono riassumere nell’ennesimo matrimonio di
interessi fra politica ed economia. Indubbiamente incide molto il fattore del «divario di rendita» — la
discrepanza fra I’attuale valore di una zona ed il valore potenziale che potrebbe raggiungere una
volta sottoposta ad un «piu elevato e miglior uso». Quando questo divario si fa sufficientemente
ampio, diventa facile a chi sta in alto cogliere 1 potenziali profitti che si possono ricavare da uno
sviluppo dell’area in questione. In breve, si tratta di un’operazione speculativa. D’altronde,
respingere i poveri ai margini della citta, sempre piu ai margini, € del tutto coerente con la storia di
un mondo che fa del danaro e del consumo di merci I’unica Ragione di vita.

A questo proposito, vale forse la pena ricordare lo sventramento di Firenze avvenuto verso la fine
dell’800, che porto alla distruzione del Ghetto e del Mercato Vecchio: in pochissimi anni sparirono
26 antiche strade, 20 tra piazze e piazzette e 18 vicoli; furono abbattute 341 abitazioni e 451
botteghe; vennero allontanate 1778 famiglie per un totale di 5822 persone. Tutti poveri, colpevoli di
vivere nel centro di una delle citta piu belle del mondo. Quanto agli interessi politici, si sa che il
miglior strumento per combattere il degrado e fare pulizia ¢... la polizia. I poveri, oltre ad offendere
la vista dei turisti, hanno stomaci troppo vuoti per rispettare la legalita. Talvolta osano addirittura
allungare le mani sulla proprieta altrui, abbandonando la rassegnazione in favore della rivolta.
Finché la loro presenza ¢ limitata e sorvegliata, possono anche apportare un tocco di folcloristico
colore. Ma ora, con I’arrivo incessante di innumerevoli dannati della terra e una crisi economica che
promette scenari ancora peggiori, il loro numero ¢ diventato troppo elevato. Il sovraffollamento
genera promiscuita, la promiscuita causa strofinamento, lo strofinamento provoca irritazione — e
I’irritazione scatena la rabbia. Oltre al pericolo che rappresentano, sono una vergogna, un peso, un
intralcio. Inutili in tutti i sensi, anche in senso politico. Meglio un quartiere abitato da onesti
professionisti, che lavorano e consumano, che pagano le tasse e vanno a votare, piuttosto che da
povera gente, che campa di espedienti e si disinteressa di tutto il resto. Meglio vicoli ben illuminati
dove nulla pud accadere, piuttosto che antri bui dove tutto ¢ possibile.

Del resto, sono finiti da un pezzo i tempi in cui i ricchi e 1 poveri convivevano negli stessi spazi,
negli stessi quartieri, talvolta sotto lo stesso tetto (piani nobili per gli uni, cantine e mansarde per gli
altri). Finiti anche 1 tempi in cui 1 pil sventurati suscitavano la compassione, la pieta o in casi
rarissimi 1’ammirazione dei privilegiati. L’interesse profano ha prevalso sulla missione sacra,
cancellando dall’immaginario la rappresentazione cristiana del «povero Cristo» e sostituendola con
quella dello «sporco povero», portatore di malattie (non pit martire da rispettare, ma mostro da
bandire).

La citta non ¢ pitl uno spazio sociale aperto in cui gli esseri umani in carne ed ossa conducono una
vera esistenza, fra gioie e dolori, accordi e conflitti. Essa ¢ diventata tempio adibito al culto della
merce, spazio privato chiuso pensato e programmato per ospitare solo gli acquirenti, i venditori e gli
immancabili guardiani.

Non abbiamo paura delle rovine, ¢ vero. Ma non perché siamo felici che il loro mondo stia
crescendo, tutt’altro. La scomparsa di un’antica bottega, cosi come la demolizione di una vecchia
fabbrica, non ci commuovono. Ma non tolleriamo 1’idea che siano sostituite da un punto vendita di
una multinazionale o da una banca. Non proviamo alcuna stupida nostalgia per il passato, ovvero



per cio che ¢ Stato: non abbiamo nostri quartieri da difendere, nostre tradizioni da mantenere, nostre
citta da riprenderci. Lasciamo questa illusione agli attivisti e ai militanti a guardia del “territorio”.

In realta, anche noi pensiamo che il vecchio mondo vada distrutto. Ma i nostri criteri di valutazione
non sono 1 medesimi. Per noi il degrado ¢ nel comando e nell’obbedienza, non in un intonaco
scrostato o in una panchina scarabocchiata. Inoltre ci piace pensare che I’oscurita nasconda
un’occasione da poter cogliere, piu che un pericolo da dover scongiurare. E le grida di rabbia o di
dolore non ci infastidiscono quanto le preghiere dei fedeli ed il silenzio del consenso. Preferiamo
poi imbatterci in una coppia che consuma un amplesso, piuttosto che in una coppia di carabinieri.
Ripulire le teste dagli escrementi deposti dall’autorita lo consideriamo assai pilt urgente che ripulire
le strade dagli escrementi lasciati dai cani.

La distruzione delle citta che sta avvenendo sotto i nostri occhi non ¢ opera nostra. Non viene fatta
per lasciare spazio ai nostri desideri. Essa viene realizzata contro di noi. Il che costituisce un ottimo
motivo per cercare di fermarla, laddove ¢ ancora possibile. Conoscere in che modo viene realizzata
la gentrificazione significa anche sapere in che modo opporvisi. I cantieri dei nostri nemici possono
essere trasformati in nostre trincee. Con un po’ di sforzo e di immaginazione i preventivi di
investimento potrebbero anche rivelarsi errati. Dopo tutto, sono tanti i modi per tenere alla larga 1
ricchi, per sconsigliarli di diventare nostri vicini di casa.

Tempi duri per i troppo...

Gia nel XVI secolo i poveri, coloro che non possedevano nulla e non avevano lavoro, venivano
perseguitati con tutti 1 mezzi. C’¢ chi li faceva frustare e imprigionare, chi li cedeva come schiavi a
chiunque li denunciasse, chi li faceva marchiare a fuoco, chi li spediva direttamente sul patibolo.
Invece oggi, a secoli di distanza, ora che le moderne democrazie hanno sostituito le antiche
monarchie, che trattamento ricevono i poveri nel «migliore dei mondi possibili» in cui viviamo?
Che ci si trovi nel freddo nord o nel caldo sud, sotto una giunta di destra o di sinistra, la risposta ¢
pressoché univoca: il pugno di ferro. Appena si sono visti appuntare sul petto la stella di sceriffo, i
sindaci di tutta Italia si sono lanciati in una sfrenata gara di arroganza e prepotenza nei confronti dei
pitt deboli. C’¢ chi multa i lavavetri e chi allontana gli zingari, chi denuncia i posteggiatori abusivi e
chi se la prende coi venditori ambulanti, chi mette taglie sugli immigrati clandestini e chi vieta la
questua nei pressi delle chiese. In certe citta chi ha lo stomaco vuoto non puo rovistare nella
spazzatura, in altre chi € senza un tetto non puo dormire sulle panchine. Intanto il Parlamento, covo
di quella famigerata «casta» che nuota nel lusso e nello sfarzo, approva una legge che prevede fino
a quattro anni di carcere per i rei di «accattonaggio». Evidentemente, la fame e 1’indifferenza sono
troppo poco...

I poveri sono superflui, irritanti e disdicevoli. Non producono niente, consumano poco € non hanno
risparmi. Sono utili solo come spettro da agitare davanti agli spettatori per distogliere 1’attenzione,
per seminare il panico, per giustificare draconiane misure. Basta trasformarli in parassiti pericolosi
da sterminare. Se le condizioni sociali vanno deteriorandosi sempre piu, se il pianeta si trova
sull’orlo del collasso ecologico, se I’'umanita ¢ dilaniata da guerre permanenti, se la vita stessa perde
ogni fascino ed incanto, a chi va attribuita la responsabilita? A loro, non certo a banchieri
speculatori, a imprenditori sfruttatori o a politici oppressori.

Ci vuol poco per sentirsi al riparo da questa riprovazione: una parabola satellitare con cui guardare
le partite di calcio, una casa di proprieta che permetta di risparmiare sull’affitto, un posto di lavoro
che assicuri quotidianamente un pasto caldo. Laddove tutto cid manchi, ci si pud sempre aggrappare
alla nazionalita. Se il ricco biasima il povero, il povero indigeno biasima il povero straniero.
Imposta o subita, la miseria sociale ha bisogno di un capro espiatorio. Negli anni trenta c’erano gli
ebrei, oggi ci sono i1 nomadi (a cui — non a caso — si bruciano i campi), oppure gli immigrati



clandestini (che — non a caso — vengono rinchiusi in lager). Ed ecco come chi ha comunque poco o
niente si rende disponibile a linciare chi non ha assolutamente nulla, a partecipare alla guerra piu
infame che ci possa essere: quella fra poveri, la stessa che ha spinto alcuni inquilini di case popolari
a denunciare chi — stanco di mendicare — si era deciso ad occupare un alloggio vuoto, la stessa che
ha armato due ambulanti che hanno ucciso chi — stanco di digiunare — aveva osato allungare la
mano sulle loro briciole.

La guerra ai poveri (con tutte le sue conseguenze) ¢ solo uno degli aspetti della Soluzione Finale
Moderna in corso: 1’eliminazione di quanto risulta fuori-posto in un mondo pensato e costruito per
ospitare solo centri commerciali e banche, industrie ed uffici, chiese e caserme. Con le loro
ordinanze 1 sindaci stanno trasformando le citta, un tempo spazi sociali dove chiunque poteva
vivere, in luoghi aperti solo ad umanoidi impegnati a funzionare. Ad essere messi al bando non
sono solo 1 poveri, ma anche ogni atteggiamento umano non previsto dai manuali d’uso.

Sicuro come la morte

«Un popolo che é disposto a rinunciare ad un po’ della sua liberta in cambio di un po’ di sicurezza
non merita né l’'una né l’altra»
Benjamin Franklin

E una questione di cui si fa un gran parlare, ma la cui diagnosi & secca. A destra o a sinistra, il
verdetto € unanime: viviamo in un «clima di insicurezza».

Ogni giorno 1 notiziari ci rovesciano addosso litri di sangue raccolti sui luoghi teatro di agguati,
stupri, omicidi. Fatti cruenti descritti e filmati con maniacale dovizia di particolari, si da far correre
orribili brividi lungo la nostra spina dorsale gia indebolita dalle quotidiane genuflessioni.

Guardare le altrui sventure non ¢ piul una consolazione, non riusciamo a tirare un sospiro di sollievo
al pensiero di averla scampata. E un incubo, perché quelle sventure sembrano premere sugli schermi
per precipitarsi sul tappeto dei nostri salotti. E se un domani diventassimo noi i protagonisti di quei
telegiornali che ormai grondano solo morte? In preda al terrore, cominciamo a serrare a tripla
mandata la porta di casa, a non parlare col nuovo vicino, a non uscire piu la sera. Il panico si
diffonde, si generalizza come la seguente certezza: I’insicurezza ¢ il flagello della nostra epoca. Se
venisse risolto, si aprirebbero per noi i cancelli del paradiso.

A dirla tutta, qualche perplessita sul reale aumento della violenza non manca. Dietro esplicita
richiesta, gli stessi “esperti” sono costretti a riconoscere che non vi ¢ poi una differenza sostanziale
rispetto al passato: I’impennata delle statistiche ¢ frutto di un diverso criterio di contabilita. Ma
anche di visibilita. Funziona cosi. La classe politica pone la questione della sicurezza al centro di
quasi tutti 1 suoi interventi. I giornalisti, servizievoli come d’abitudine verso i loro padroni, ripetono
le preoccupazioni dei politici e le arricchiscono illustrandole con fatti di cronaca. Le notizie da
riportare non mancano, basta non relegarle in un trafiletto in quindicesima pagina per farle crescere
a dismisura fino a farle diventare esemplari. Ai politici non resta che commentarle ed il gioco ¢
fatto: «Avete visto che le nostre preoccupazioni erano piu che giustificate, erano sacrosante? Esiste
per davvero una questione sicurezza!».

In fondo tutto questo affannarsi non avrebbe poi una grande importanza se non mirasse a spargere il
terrore fra la gente, spingendola a rivolgersi ai suoi rappresentanti per reclamare drastici rimedi.
Contro chi? Ma contro quei piccoli delinquenti che diventano giganti del crimine non appena
finiscono sotto la luce dei riflettori.

Va da sé che i piccoli delinquenti non sono esattamente in cima alla lista dei problemi che turbano
le nostre vite. Ben altri disastri mettono in pericolo la sopravvivenza nostra e di questa epoca. Il
pianeta ¢ minacciato da squilibri ecologici, sui posti di lavoro incombono tagli e ristrutturazioni, le



nostre case sono alla mercé dei ladrocini delle banche, la salute ¢ corrosa dai veleni che mangiamo e
respiriamo... E tutta la nostra esistenza ad essere minacciata da pericoli immanenti (per non parlare
delle guerre in corso e in preparazione, coi loro imprevedibili effetti collaterali), le cui conseguenze
sono ben peggiori del furto di un portafoglio sull’autobus. L’inventario delle possibili sventure ¢
cosi vasto, 1 nostri giorni trascorrono talmente all’insegna della precarieta e della miseria, che ¢
soltanto demenziale ritenere che i piccoli delinquenti siano la causa del malessere sociale.

Ma allora, per quale diavolo di motivo ci viene ripetuto fino allo stordimento che I’aggressione ¢ in
agguato dietro I’angolo? Semplice. Perché lo Stato possa indossare 1 panni del Grande Protettore
attorno a cui stringersi e del Riparatore dei Torti a cui rivolgersi, non potendo essere notoriamente i
rapinatori, gli scippatori, gli spacciatori, gli stupratori o gli assassini — occasionali o impenitenti,
veri o presunti, indigeni o forestieri — i responsabili delle devastazioni ambientali, dei licenziamenti,
delle speculazioni finanziarie, delle frodi alimentari, degli infortuni sul lavoro, dei bombardamenti
di civili, delle carestie che affliggono il mondo e di ogni altra grande questione sociale. C’¢ forse
bisogno di svelare chi siano i piu diretti responsabili di tutti questi accadimenti? La punizione dei
ladri di galline sulla pubblica piazza serve allo Stato e ai suoi scherani per distogliere 1’attenzione
generale dal foraggiamento dei pescecani in privato. Chiodo schiaccia chiodo — ecco perché le
istituzioni diffondono un panico da attribuire a qualcun altro, alimentandolo di continuo e
gonfiandolo in ogni modo.

La fobia securitaria offre di riflesso un altro significativo vantaggio alla classe politica, legittimando
il ricorso a misure sempre piu dure e severe richieste dalla stessa popolazione, per ottenere prima di
tutto «la certezza della pena» (Per chi? Ma questa ¢ un’altra faccenda). Comunque sia, una
popolazione terrorizzata dalla possibilita di venir borseggiata applaude all’incremento delle forze
dell’ordine, una popolazione intimorita per 1 reati commessi dagli immigrati accoglie con sollievo la
presenza dei Cpr, una popolazione spaventata dall’eventualita di trovarsi degli intrusi in casa ¢
favorevole alla capillare diffusione della sorveglianza, e via discorrendo. Ma i provvedimenti che
vengono decretati in nome della lotta contro i pochi piccoli delinquenti torneranno utili soprattutto
contro 1 molti potenziali ribelli. Piu della microcriminalita, sono i conflitti sociali il vero pericolo da
reprimere. Lo sfruttamento politico del sentimento di insicurezza ¢ un formidabile motore di leggi
repressive. Il clima di terrore in cui viviamo non ¢ affatto il risultato naturale delle odierne
condizioni sociali: ¢ stato deliberatamente creato per far scivolare il cittadino soddisfatto in un
inaudito regime poliziesco. Lo Stato identifica il problema della sicurezza pubblica con la
“microcriminalita” al fine di imporre la sua soluzione: la Pubblica Sicurezza.

Tutte le misure securitarie sono autentici attacchi alla liberta individuale e non potrebbero essere
prese cosi alla leggera se nel corso degli ultimi anni non fosse avvenuta una vera e propria
operazione di polizia del pensiero, mirante ad imporre 1’idea secondo cui la sicurezza ¢ garanzia di
liberta, anziché la sua negazione preventiva. Cosi sono stati creati la malattia e il rimedio,
conciliando in un’alleanza ideologica di ferro la sicurezza e la liberta. Alleanza assurda, impossibile
fra due nozioni contraddittorie e che, come 1’acqua ed il fuoco, non possono rimanere a contatto
senza dissolversi a vicenda.

I cantieri della sicurezza vengono oggi costruiti sulle tombe della liberta. La sicurezza ha come
obiettivo I’allontanamento di ogni pericolo, mentre 1’esercizio della liberta comporta viceversa la
sfida ad ogni pericolo. Non ¢ un caso se I’espressione “mettere al sicuro” indica solitamente il gesto
di chiudere sotto chiave. L’esempio tipico ¢ quello dell’animale selvaggio strappato dalla giungla
per essere rinchiuso in gabbia. In questo modo, assicurano gli amministratori dello zoo, 1I’animale
viene salvato dai pericoli della giungla e messo al sicuro. Dietro le sbarre non correra il rischio
d’essere abbattuto dai cacciatori o sbranato da bestie feroci. Ebbene, questo animale si trova si al
sicuro, ma a un caro prezzo — la sua liberta. E risaputo: evitando il pericolo non si vive la vita, la si
conserva a malapena; perché solo andando incontro al pericolo una vita viene vissuta nella sua
pienezza.

L’unione fra sicurezza e liberta ¢ dunque irrimediabilmente incompatibile.



«Piu controllo c’¢, pit siamo al sicuro» dice il popolo bue. E poi rincara la dose: «Le telecamere
sono utili perché sotto i loro occhi non puo succedere niente». Espressioni agghiaccianti, sintomo di
amore incondizionato per il Grande Fratello. Ma chi vorrebbe vivere una vita sottoposta al controllo
e in cui non succeda niente? Solo a costo di un completo obnubilamento si puo entrare felicemente
nel deserto emozionale in cui arranca la nostra epoca. La liberta ¢ autodeterminazione, scelta di
qualsiasi possibilita, azzardo, una sfida all’incognito che non puo realizzarsi sotto una campana di
vetro.

Ma ai giorni nostri la prima qualita richiesta ad una persona “onesta” ¢ proprio di condurre la vita in
tutta frasparenza. Una persona trasparente ha nulla da nascondere, nulla da tacere della sua vita
pubblica e privata, quindi nulla da temere dallo sguardo altrui. Nel nome della trasparenza ogni
intrusione diventa legittima, ogni volonta di mantenere il segreto indice di colpevolezza. E curioso
come cio che un tempo era circondato dal rispetto e dalla discrezione, la vita privata degli individui,
sia oggi guardato con sospetto. Con un’acrobazia logica e retorica, proteggere i propri segreti ¢
diventato un atteggiamento losco. Messa al bando la vita privata, ¢ ovvio che quanto permette di
svelarla — I'investigazione — viene consacrato a valore primario. Se cosi €, 1 mezzi impiegati a
questo scopo non sono € non possono essere messi in discussione. Apologia dell’intercettazione!
All’inizio questa esigenza di trasparenza era sorta per contenere i soprusi di chi detiene il potere.
Esigere trasparenza nella vita degli uomini pubblici, di chi ricopre alte responsabilita, ha una
funzione piu che comprensibile. Costoro devono rispondere del modo in cui gestiscono la “cosa
pubblica”, cio¢ essere messi in condizione di non abusare dei loro privilegi. Ma la pretesa inversa —
che siano le persone comuni ad essere trasparenti agli occhi di chi detiene il potere — ¢ quanto di piu
terribile si possa immaginare. Con il pretesto dello scambio di “informazioni” e di una reciprocita
nel controllo si gettano le fondamenta del totalitarismo.

Gia in sé la trasparenza ad ogni costo ha spiacevoli ricadute: nell’essere umano esistono zone che
sfuggono per natura ad ogni sguardo indiscreto. L’intimita di una persona, coi suoi gusti sessuali
per esempio, ¢ una di queste. C’¢ stato un tempo in cui chi si interessava all’intimita degli altri
veniva accusato di sguazzare nel pettegolezzo e guardato con riprovazione. Ribattezzato “gossip”, il
pettegolezzo ¢ oggi considerato il pigmento che da sapore a conversazioni altrimenti insipide.
Squallore di un mondo che ha trasformato i vizi privati in pubbliche virtu.

Ma chi si ferma a riflettere su quale sia la causa di questo effetto? Le nostre case sono diventate
portinerie, € vero, ma si tratta di una controindicazione della terapia d’urto ordinata contro la liberta
di pensiero. Per stanare questa liberta che ¢ sempre possibile proteggere con il segreto, si fa fuoco
nel mucchio. Il richiamo alla trasparenza ¢ I’onoranza funebre che precede le esequie del cadavere
della liberta, in tutti gli ambiti della vita umana.

E noi, anziché ribellarci di fronte al plotone di esecuzione, chiniamo la testa. Viviamo in una societa
in liberta vigilata e ogni giorno ci rechiamo diligentemente a firmare il registro della rassegnazione.
Noi — per via della soggezione che proviamo di fronte alla liberta assoluta, senza limiti né barriere;
per via dell’assordante martellamento mediatico che ci fa vedere nemici dappertutto, sollecitandoci
ad optare per il male minore del controllo sociale; ma anche per via della nostra compartecipazione
nell’abiezione — ci sentiamo piuttosto sollevati. Nel corso degli ultimi anni, non solo la televisione
ci ha rassicurato circa la bonta di poliziotti, carabinieri e magistrati — eroi di infinite trasmissioni
seriali — ma quante volte ci ha invitato a spiare direttamente dal buco della serratura? I cosiddetti
“reality show” hanno avuto I’effetto di renderci familiare e normale 1’idea di una vita trasparente,
che si svolge sotto gli occhi di tutti e che periodicamente va giudicata, punita o premiata.

La protesta contro la devastazione della riservatezza viene contrastata da un argine diventato
classico: «se non si ha nulla da nascondere, non c’¢ nulla da temere dal controllo». Stupefacente
ragionamento di natura sbirresca, che ancora una volta attraverso un rovesciamento logico fa della
discrezione un vizio e dell’ingerenza una virtu. La vita quotidiana assomiglia sempre pil a una
galera, dove si prendono le impronte digitali a chiunque nasca, dove si passa attraverso
innumerevoli metal-detector, dove si viene osservati da occhi elettronici, dove la presunzione di
innocenza ha lasciato il posto alla presunzione di colpevolezza.



E un’ulteriore conseguenza del clima di terrore alimentato dall’ideologia securitaria. Se tutti si
sentono insicuri, significa che ognuno rappresenta una minaccia per 1’altro, quindi non esistono
vittime ma solo colpevoli o potenziali colpevoli. Se i0o mi voglio proteggere dal mio vicino, e al
tempo stesso il mio vicino vuole proteggersi da me, ne consegue che siamo entrambi possibili
aggressori ai quali sarebbe pericoloso riconoscere una qualche liberta.

Siamo diventati tutti sospetti per quel che potremmo fare se usassimo la nostra liberta. Lo Stato va
fino in fondo a questa logica e fa valere il suo “diritto” di punire questa minaccia fin nelle sue pit
innocue manifestazioni — addirittura di reprimerla preventivamente. Prima almeno si sosteneva che
I’individuo diventasse perseguibile dal momento in cui i suoi intenti trasgressivi venivano messi in
pratica. Chiunque poteva sognare di uccidere, nessuno poteva farlo impunemente (a meno che non
indossasse un’uniforme, naturalmente). La civilta democratica, occidentale, amava riempirsi la
bocca con la sua “superiorita” nei confronti delle altre civilta, giudicate oscurantiste in quanto non
assicuravano al loro interno una completa liberta di pensiero. Solo una menzogna propagandistica,
certo, ma che almeno doveva venire camuffata al fine di sembrare verosimile. Oggi la repressione si
¢ sgravata da ogni imbarazzo ed ¢ palese a tutti che il solo sogno di trasgredire, la sola divergenza di
pensiero, sono piu che sufficienti per attirare il pugno di ferro della magistratura. Un esempio? Le
retate che periodicamente fanno scattare le manette ai polsi a chi ha scaricato immagini “pedo-
pornografiche” da Internet. Per quanto criticabile, disprezzabile, odioso sia un simile
comportamento, sta di fatto che queste persone vengono incriminate non per aver abusato di
qualche minorenne, ma per aver guardato delle fotografie nell’intimita del proprio domicilio. A
quando i pubblici roghi delle opere di Sade? Un altro esempio, su un altro versante, ¢ quanto
capitato ad alcuni amici degli arrestati nel 2007 nell’ambito dell’indagine sulle cosi chiamate
“nuove BR”. Fermati da una pattuglia della polizia nell’atto gravissimo di affiggere manifesti, sono
stati anch’essi tratti in arresto. Gia il fatto in sé ¢ indicativo, dato che un manifesto pud al massimo
esprimere un’idea. In piu I'idea espressa in quei manifesti non era nemmeno un’incitazione alla
lotta armata, bensi I’equiparazione della Guerra al Terrorismo. A quando le retate di antimilitaristi e
pacifisti?

L’individuo, con le sue idee, i suoi desideri, le sue pulsioni, costituisce una minaccia per 1’ordine
sociale, ma anche per se stesso e gli altri. Da qui nasce il clima da guerra civile che si sta
diffondendo: coprifuoco notturno, pattugliamento di soldati armati, posti di blocco. E come se si
fosse dichiarata guerra a un nemico immaginario, che non ¢’¢ ma potrebbe esserci. A tutti e a
nessuno. Se ogni individuo ¢ un potenziale delinquente, e se ogni delinquente ¢ un nemico dello
Stato, allora ¢ una guerra contro gli individui che va condotta. Ora, c’¢ una differenza sostanziale
fra il concetto di delinquente e quello di nemico. Al primo viene comunque riconosciuta la sua
appartenenza alla comunita. Al secondo, no. Al nemico non si concedono attenuanti, non si
patteggiano punizioni, non si finge nemmeno di volerlo redimere: si distrugge. Contro di lui, tutto ¢
permesso. Le guerre sono operazioni di polizia, le operazioni di polizia sono guerre.

C’¢ un solo modo per evitare di venire considerato un nemico interno da eliminare. Rispettare la
legalita. Ma le preghiere a quest’idolo moderno non proteggono dai pericoli, tranne forse quello
della collera divina. In chi ¢ ateo sorge perd un atroce dubbio: perché mai la legge in sé dovrebbe
essere sinonimo di Bene? In fondo durante il nazismo la persecuzione degli ebrei era legale. Legale
¢ la pena di morte in molti Stati, legale ¢ la tortura per estorcere informazioni, legale ¢ la
fabbricazione di testate nucleari... La legalitd di un atto denota unicamente la sua conformita a
quanto prescritto dalla legge, cio¢ agli interessi di quella classe dominante che ne ¢ autrice, ma non
dice nulla circa il suo valore, il suo significato, le conseguenze. La cultura della legalita porta quindi
esclusivamente all’ignoranza dell’obbedienza, che da molti anni ha smesso di essere una virtl
persino per 1 preti (pur continuando ad essere il dolce sogno dei tiranni).

E questo non ¢ nemmeno I’aspetto peggiore. Per scorgere verso quali abissi spinga 1’esaltazione
della legalita, basta porsi un semplice interrogativo: perché non commettiamo un atto come, ad
esempio, lo stupro? Ci rifiutiamo perché lo consideriamo un atto ripugnante, che va contro le nostre
idee e 1 nostri sentimenti, oppure perché esiste un articolo del codice penale che lo vieta e lo



punisce? Nel primo caso, la nostra motivazione puo essere definita etica. Nel secondo, ¢ legale.
Sostenere che gli esseri umani devono seguire la legalita dello Stato, anziché la loro etica singolare,
significa dichiarare I’impossibilita per I’individuo di stabilire da sé cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato.
Dopo la capitolazione del libero arbitrio di fronte all’arbitrio dell’autorita, il codice penale diventa
la coscienza di un mondo che non ha pin coscienza. Un mondo in cui I’essere umano viene
considerato privo di intelligenza, sordo al sentimento, insensibile alla sofferenza — una bestia feroce
da ingabbiare, controllare e reprimere. E il prezzo da pagare per impedire che D’etica possa
insorgere contro la legalita.

Una societa che vede nei suoi membri i propri nemici e affida all’autorita il compito di reprimerne
le azioni e 1 pensieri, una societa pronta a sacrificare ogni liberta in cambio di un briciolo di
sicurezza, una societa che vede nell’obbedienza alla legge il Bene e nella trasgressione della legge il
Male, non puo che finire nel totalitarismo. Come altro definire una societa messa sotto il regime di
liberta sorvegliata da uno Stato che si ¢ dotato di tutte le armi e i mezzi di polizia per controllare
ogni minimo particolare della vita delle persone? Come sosteneva Hannah Arendt, anche una
democrazia puo essere totalitaria. Uno Stato totalitario ¢ uno Stato che esige come fosse un dovere
civico non solo il rispetto delle leggi, ma anche di pensare cio che queste leggi pretendono che si
pensi. In soldoni, criminali non sono solo gli insorti che a Genova nel 2001 hanno infranto le
vetrine delle banche, ma anche chi ha “compartecipato psichicamente” non fermandoli e
denunciandoli. Quest’ordine sociale non si limita a reprimere 1’ ostilita nei suoi confronti, ma anche
I’indifferenza: amarlo ¢ un dovere e chi non lo esegue va perseguito.

Purtroppo esiste un angolo morto, un punto cieco nella nostra mente che ci impedisce di paragonare
il totalitarismo del mondo moderno a quello che ha caratterizzato la prima meta del secolo scorso.
Come se la gravita di quanto € accaduto in passato certificasse la lievita di quanto sta accadendo nel
presente. Come se il filo spinato che circondava Auschwitz avesse uno spessore diverso di quello
che circonda i campi di concentramento odierni, da Guantanamo ai Centri di Permanenza per il
Rimpatrio. Ma chi non si ferma di fronte alla mancanza di camere a gas, chi non ritiene che la
spietatezza di un regime sia data da un aspetto particolarmente raccapricciante, non pud non
cogliere le similitudini che intercorrono fra le due epoche. Basta guardarsi attorno per scorgere nei
nostri comportamenti quotidiani la medesima banalita del male, 1’identica estraniazione
dell’individuo, la stessa perdita dell’io attraverso una combinazione di ideologia e terrore. Oggi un
solo modello di vita regna da occidente ad oriente, senza essere messo in discussione da nessuna
parte. Questa onnipresenza sta diventando un suo cruccio. Finché il capitalismo aveva un nemico,
aveva anche un capro espiatorio su cui scaricare ogni responsabilita (cosa che per altro avveniva
reciprocamente). Ma ora, a chi attribuire la colpa se il pianeta si trova sull’orlo del baratro?

Il mondo infine alla portata di tutti — un enorme ipermercato rigurgitante merci plastificate — non ha
elargito nessuna felicita, nessuna pace, nessuna uguaglianza. Nemico ¢ ora diventato chi protesta
contro questo mondo, cio¢ potenzialmente chiunque. L’ideologia securitaria anticipa i tempi, non
attende I’esplosione della rabbia, attribuisce il terrore degli attuali rapporti sociali alla liberta degli
individui — trasformando fin da subito chiunque in nemico, rendendoci sospetti gli uni agli occhi
degli altri, isolandoci nella nostra paura, scatenando una guerra fra poveri per disinnescare una
guerra sociale — e prende le misure legislative e poliziesche necessarie per reprimere una simile
minaccia. In questo senso, quella che alcuni chiamano deriva securitaria puo essere considerata una
gigantesca opera di controinsurrezione preventiva.

Veleno...

La guerra del futuro si giochera nelle strade, nelle fogne, nei grattacieli e nelle zone abitate
tentacolari ed anarchiche che costituiscono le citta cadenti del pianeta... La nostra storia militare



recente e costellata da nomi di citta — Tuzla, Mogadiscio, Los Angeles, Beirut, Panama, Hué,
Saigon, Santo Domingo — ma tutti questi combattimenti saranno stati solo un prologo: il vero
dramma deve ancora arrivare.

(Maggiore Ralph Peters dell’ Army War College, 1996)

Tutti questi poveri non finiranno un giorno per ribellarsi se le loro condizioni di vita dovessero
peggiorare?
(da un rapporto della Central Intelligence Agency, 1998)

La poverta urbana diventera il problema piu importante e piu politicamente esplosivo del prossimo
secolo.
(da un documento della Banca Mondiale, 2000)

Si dice che il veleno stia nella coda, cio¢ nella parte finale. Ce ne stiamo accorgendo ogni giorno di
piu, noi che ci ritroviamo a partecipare — spesso come spettatori, talvolta come comparse, quasi mai
come protagonisti — alla lenta ma inesorabile fine di un mondo. E a subire i colpi sferrati da un
sistema sociale in preda agli spasmi dell’agonia.

Sbarazzatosi di tutte le sue alternative, sia delle utopie radicali di liberazione sia dei modelli politici
concorrenti, il culto del denaro — con la sua sete di potere — dilaga inarrestabile trasformando
I’intero pianeta in un gigantesco centro commerciale — dove € possibile comprare e vendere
qualsiasi idea, qualsiasi sogno, dove le merci sono protette da metal detector e telecamere, dove il
buon andamento degli affari ¢ sorvegliato da pattuglie variopinte di addetti alla sicurezza. Alla fine
si € ritrovato davanti I’ultimo dei suoi nemici, il piu invincibile: se stesso, con le sue miserie, i suoi
limiti, le sue infamie. Gli effetti del suo trionfo sono sotto gli occhi di tutti: impoverimento delle
condizioni di vita, devastazione e avvelenamento irreversibile della biosfera, diffusione di carestie e
di epidemie, guerre continue...

Di fronte all’orrore, all’indignazione o anche alla sola delusione che sta suscitando «il migliore dei
mondi possibili», la reazione dei suoi amministratori € quella classica. Lanciano appelli all’ordine.
Pretendono il rispetto dell’autorita. Rafforzano le leggi repressive. Estendono capillarmente il
controllo poliziesco. Criminalizzano ogni comportamento sociale non conforme alle loro norme ed
esigenze. Alimentano la guerra tra poveri. Se ieri il fascismo nasceva per sbarrare la strada ai
cosacchi che sembravano essere arrivati alle porte delle citta (in Italia come in Germania), oggi
molte sue forme tornano in auge solo per arginare il disgusto che gonfia la gola degli stessi sudditi
dei paesi occidentali. Piu che la rivoluzione, ¢ I’esplosione sociale ad essere temuta dai vari politici
e governanti. Il pericolo ¢ Ii, davanti ai loro occhi. La possibilita, sempre pitl concreta, che di fronte
alla miseria che avanza non basteranno piu né il decervellamento televisivo né la tolleranza zero (e
tanto meno la neutralizzazione preventiva delle teste calde sovversive). Se la situazione dovesse
precipitare, non sara certo coi richiami istituzionali alla riconciliazione e all’ottimismo che si
riportera la calma. Ci sara I’esercito che, infatti, sta gia prendendo posizione nelle strade e nelle
nostre vite (e nell’ Abruzzo martoriato dal terremoto ha gia sperimentato come isolare e tenere sotto
controllo un’intera popolazione).

In bilico fra totalitarismo democratico e apocalisse ecologica, la situazione € pessima. In bilico fra
una disperazione senza piu sbocchi e la rabbia che monta, la situazione ¢ ottima. Da qualsiasi punto
la si guardi, la nostra societa ¢ fuori controllo. E proprio in questo frangente cosi delicato, la sinistra
italiana, dopo aver perduto i propri scranni in parlamento, si ¢ vista togliere anche quelli europei. La
fine della rappresentanza non decreta la fine delle proteste, ma segnala la fine delle mediazioni.
Altrove nel mondo, dalla lontana Oaxaca alla vicina Atene, sono gia scoccate scintille
incandescenti. Splendidi momenti che spezzano la notte di questi tempi oscuri, inutile nasconderlo,
ma che se affrontati nel modo sbagliato rischiano anche di conciliare il sonno. E logorante aspettare
con pazienza che arrivi il proprio turno. In attesa della Grande Sera di liberazione, si fa infatti



sempre piu penoso svegliarsi nei Piccoli Mattini di umiliazione. E non ha molto senso incitare ad
imitare le sommosse altrui. La rivolta € si contagiosa, ma non € una scienza, non si riproduce in
laboratorio applicando regole precise.

La partita si sta per chiudere, e ci restano poche carte in mano. Prima di farci prendere
dall’angoscia, prima di cercare improbabili alleanze con cui giocare di sponda, forse ¢ il caso di
soffermarci un istante su un pensiero: se ¢ vero che il mondo ¢ diventato infiammabile, ogni
occasione che si presentera potrebbe essere quella buona. D’ora in poi, se vorranno sopravvivere, i
nostri nemici avranno bisogno di imporre un’eternita di servitu assoluta e costante, che non
ammette interruzioni. Ma a noi, a noi potrebbe davvero bastare una breve estate di anarchia per
rovinare per sempre i loro progetti.

Vogliamo I’Avventura non la Sicurezza

L’avventura ¢ una vicenda straordinaria, un’impresa pericolosa che attrae col fascino del rischio che
comporta: spingersi in luoghi lontani e sconosciuti, compiere un’azione inconsueta € imprevista,
fare incontri sconvolgenti. La struttura “esistenziale” dell’esperienza umana contiene di per sé la
dimensione dell’avventura. Se, infatti, prendiamo in considerazione la storia dell’essere umano
quale si ¢ andata costituendo, possiamo facilmente renderci conto come sia stata resa possibile
proprio dalla capacita dell’individuo di andare sempre oltre il gia-dato o il gia-posseduto, in una
costante apertura all’altro, al non-ancora-conosciuto-e-non-ancora-sperimentato, che ha sempre
rappresentato la condizione necessaria perché la storia non fosse la noiosa ripetizione dell’identico.
La sicurezza, al contrario, si caratterizza per 1’assenza di rischio. Sicurezza, sine cura, senza
preoccupazioni.

L’incremento di poliziotti e di sistemi di sorveglianza, da piu parti invocato, persegue un solo
obiettivo: quello di non fare succedere mai niente, di costringerci ad un eterno presente fatto di
lavoro, merci ed obbedienza. Ogni appello alla sicurezza ¢ quindi una condanna a morte
dell’avventura e, di conseguenza, del divenire. Quest’apologia dell’esistente non solo ¢ spregevole
per la sua viltd, ma ¢ pure stupida per la sua inutilita: la guerra fra poveri continuera a mietere
vittime anche sotto I’occhio vigile delle telecamere, mentre nelle loro ville blindate i ricchi e i
potenti saranno i soli a poter beneficiare di una protezione onnipresente.

L’essere umano ¢ il solo animale talmente stolto da preferire la sicurezza e la tranquillita di uno
700, al rischio e alla liberta della giungla. Ma poi, una volta chiuso dietro le sbarre, trascorre il resto
della vita a sognare di evadere, a cercare I’avventura attraverso una miriade di surrogati. E allora
eccolo cantare in coro di volere una vita spericolata, affollare i cinema dove si proietta la ribellione
contro un mondo ridotto a matrice e contro una vita sotto controllo ed immersa nella finzione,
fingersi protagonista di videogiochi sempre piu bizzarri ed incredibili. Quanta ipocrisia!

Noi la sicurezza non la vogliamo. Preferiamo correre il rischio di essere scippati da un ladro
piuttosto che avere la certezza di crepare di noia sotto I’occhio della polizia o di vederci scippare
giorno dopo giorno la nostra intimita. Noi vogliamo I’avventura e la vogliamo adesso. Non c¢’¢ una
vacanza esotica da prenotare, ma un intero mondo da mettere a soqquadro. Perché non ne possiamo
piu della normalita imposta. Perché non ne possiamo piu del campo di concentramento securitario.
Perché non ne possiamo piu di questa merda di sopravvivenza che viene spacciata per vita. Perché
vogliamo che finalmente 1’ignoto irrompa nella realta, sovvertendola.



Guardati a vista

1l consenso non é la pace. E una carta di operazioni di guerra, una topografia del visibile, del
pensabile e del possibile dove abitano guerra e pace.
Jacques Ranciere

La societa presente assomiglia a una macchina immensa che afferra gli uomini, e di cui nessuno
conosce le leve di comando... Ma 'impotenza in cui ci si trova a un dato momento, non puo mai
essere considerata come definitiva, non puo dispensare dal rimanere fedeli a se stessi, né scusare la
capitolazione davanti al nemico, di qualunque maschera si vesta. E, sotto tutti i nomi che puo
assumere — fascismo, democrazia o dittatura del proletariato — il nemico principale resta
I’apparato amministrativo, poliziesco e militare; non quello dall’altra parte, che non é nostro
nemico se non in quanto ¢ il nemico dei nostri fratelli, ma quello di questa parte che si dice nostro
difensore mentre ci rende schiavi. In ogni circostanza, il peggiore dei tradimenti possibili consiste
sempre nel sottomettersi a questo apparato e nel calpestare, in se stesso e negli altri, tutti i valori
umani per servirlo.

Simone Weil

Del fiume che straripa si dice che é violento, ma del letto che lo contiene nessuno dira che e
violento.
Bertolt Brecht

Dunque, ci siamo. Dopo aver ceduto da tempo sulla sostanza, ora nemmeno la forma ¢ rimasta a
fare da foglia di fico alle vergogne dello Stato. In quello che viene descritto come il suo momento
pit drammatico, gravato da difficolta economiche, energetiche, sociali e politiche, privo persino di
una boccata d’aria provvisoria, il potere prende congedo dalle smancerie formali del diritto
democratico per dare via libera al suo alter-ego in stivali e uniforme.

Tutti i tratti caratteristici del totalitarismo sono ormai ben visibili. Lo ¢ la concentrazione del potere
nelle mani di un’oligarchia inamovibile e politicamente irresponsabile (la cosiddetta «casta», che
qui in Italia assomiglia sempre pit ad un’incredibile corte di lestofanti, pagliacci, nani e ballerine).
Lo ¢ I'imposizione di un’ideologia ufficiale (il cosiddetto «pensiero unico», capace solo di tessere
lodi al Libero Mercato, allo Sviluppo, alla Legalita e via intristendo). Lo ¢ la presenza di un Partito
Unico di Massa (composto dai diversi partiti che, sventolando tutti il medesimo programma che si
differenzia solo per priorita e sfumature, fanno le veci delle vecchie correnti interne). Lo ¢ il
controllo capillare del territorio da parte delle forze di polizia (la cosiddetta «societa del controllo»,
cui I’innovazione tecnologica ha fornito mezzi impensabili negli stessi regimi fascisti e stalinisti).
Lo ¢ infine il controllo sulla comunicazione e sull’informazione. Cos’altro manca? L’invenzione di
minacce interne ed esterne, sotto forma di minoranze abbastanza ampie da essere riconoscibili, per
consolidare il potere attraverso la paura? C’¢ anche quella, con gli immigrati che hanno sostituito
gli ebrei negli odierni lager chiamati Cpr e che, non potendo essere buttati nel fuoco, vengono
appena possibile gettati in acqua. La subordinazione dell’individuo allo Stato in tutti gli aspetti della
sua vita? Cresce a dismisura, complici le invadenti ordinanze dei sindaci-sceriffi che regolano cosa
dove e quando si possa dire, fare, baciare, mangiare, bere e dormire. La soppressione di ogni
conflitto sociale in nome della ragion di Stato? E come potrebbe mancare, con 1’imposizione a tutti 1
livelli di una «coesione sociale» intesa come valore da difendere sopra ogni altro. La creazione di
un consenso di massa attraverso il ricorso alle tecniche moderne di propaganda? Che diamine, c’¢
pure questa, con una televisione e una realta virtuale a cui ¢ stato affidato il compito di portare a
termine 1’erosione della coscienza, la sua estraniazione dal mondo.

Eppure si avverte una certa reticenza ad ammettere di essere piombati in pieno totalitarismo. Il suo
fine sara pure la programmazione della natura umana, quella conversione di uomini e donne in



«fasci di reazione intercambiabili» oggi facilmente percepibile. Ma questo fine ¢ sempre stato
portato avanti mediante una combinazione di ideologia e terrore. Sull’ideologia, come vediamo, non
ci sono discussioni. Ma il terrore? Dove sono i carri armati agli incroci delle strade? Dove sono le
prigioni piene di oppositori? Dove sono i plotoni di esecuzione? Ecco cosa manca!

Si tratta di un’obiezione comprensibile ma, oltre a fare acqua dal punto di vista teorico, sta
perdendo di senso anche dal punto di vista pratico. Gia € risaputo che il migliore stato di polizia non
ha bisogno di una polizia; che satelliti e videocamere sono in grado di sorvegliare il territorio molto
meglio di qualsiasi squadra in camicia bruna o nera, il che non ha comunque impedito 1’istituzione
delle ronde; che la prigione e la morte costituiscono tuttora uno spauracchio assai concreto per
chiunque si ribelli. Insomma, che 1’elemento costitutivo del totalitarismo non ¢ il sangue versato a
fiumi. A rendere terrificante /1984 di Orwell non ¢ tanto la presenza della Stanza 101 coi suoi topi,
quanto la descrizione della vita quotidiana con il suo soffocante conformismo.

Ma poi questi ultimi tempi, in cui si passa da un’emergenza all’altra, hanno pensato bene di fare
piazza pulita delle ultime parvenze consolatorie in materia. Non siamo in Cile, non siamo in
Argentina, eppure siamo sempre piu guardati a vista dai militari dell’esercito. Dopo averli messi a
protezione degli obiettivi «civili» che avevano suscitato 1’ira della popolazione locale (come in
Campania a guardia delle discariche), dopo aver garantito la loro presenza vigile sull’indisturbato
inquinamento delle future centrali nucleari, 1 militari sono sempre piu impegnati a pattugliare le
strade delle citta per preservare la sicurezza degli affari di Stato. Mentre in Abruzzo hanno tenuto in
pugno i terremotati imponendo loro quasi una legge marziale (alloggio forzato nei campi della
Protezione Civile perlustrati di continuo, divieto di alcolici ed eccitanti vari, posti di blocco,
coprifuoco, tesserini di riconoscimento obbligatori...), in quello che € un vero e proprio esperimento
strategico sulla possibilita operativa di isolare e controllare un’intera propria regione, altrove la loro
missione ¢ quella di contrastare apertamente i conflitti sociali gia in corso. A Palermo sono stati
impiegati per sostituire dei lavoratori in sciopero, mentre a Milano € stato richiesto il loro intervento
per sgomberare una fabbrica occupata per protesta dai dipendenti (sindacalizzati, mica estremisti).
Non che le tradizionali forze dell’ordine, con le loro oltre 300.000 unita, siano insufficienti per
portare a termine lo sporco lavoro della repressione. Non a caso, la corrente sedicente progressista
del Partito Unico di Massa ha dichiarato la sua contrarieta all’utilizzo di militari per scopi non
adeguati al loro compito. I militari devono uccidere nemici, mica rimuovere spazzatura o bastonare
scioperanti! Ma queste osservazioni, puerili come quelle avanzate sul preteso codice deontologico
della guerra, non tengono conto della brutale realta: 1’esercito deve proteggere lo Stato. Solo questo
¢ il suo vero compito, compito che deve aggiornarsi col mutare dei tempi. Non esiste pill un nemico
esterno che minaccia i confini della sacra patria. Il nemico ¢ dappertutto, il nemico siamo tutti noi.
Noi, a cui ¢ stato insegnato uno stile di vita non piu sostenibile; noi, in cui sono stati instillati
desideri non piu esaudibili; noi, a cui sono state fatte promesse non pitt mantenibili. Noi che, per
questi e altri motivi, potremmo incazzarci in qualsiasi momento. Per cui — tanto per fare un esempio
— se tonnellate di spazzatura rischiano, oltre che d’inquinare 1’aria che si respira, anche d’incrinare
il consenso di cui lo Stato gode, ¢ bene che intervenga I’esercito per annientarle. Se scioperi ed
occupazioni rischiano di turbare non solo I’ordine pubblico, ma anche quello economico, ¢ bene che
intervenga 1’esercito per annichilirli. Certo che si potrebbe fare a meno. Ma e ora che tutti
cominciamo a farci ’abitudine. Per lo Stato si tratta infatti di prepararsi e prepararci al peggio, di
cominciare a prendere posizione per meglio affrontare quanto si profila all’orizzonte. Le previsioni
degli esperti in materia parlano chiaro: lo scatenamento di nuove guerre, I’esaurimento delle risorse,
I’incremento della poverta, I’arrivo inarrestabile di sempre pit numerosi dannati della terra (nessuna
legge razzista riuscira a fermare le ovvie conseguenze dell’esplosione demografica in atto nei paesi
piu poveri), il deterioramento dei rapporti sociali, I’urbanizzazione della popolazione, tutto ci0 fa si
che nell’imminente futuro la situazione diventera fuori controllo, del tutto ingestibile. E-s-p-1-0-s-i-
v-a.

E, dato che i tentativi di portare la «societa civile» dentro le caserme non possono dare risultati
apprezzabili in modo definitivo, si ¢ passati ad un’altra tattica. Si portano i militari dentro la societa.



In questa maniera si ridurra lo shock d’impatto facilmente immaginabile nel vedersi di colpo
circondati dal filo spinato. La guerra ¢ gia diventata un’operazione di polizia, quindi le operazioni
di polizia diventeranno presto delle guerre. E le guerre le fanno gli eserciti.

Dunque, ci siamo. Dopo I'ideologia, sta arrivando anche il terrore. Si tratta di una constatazione
difficile da accettare, da qui il successo della scappatoia offerta dallo «stato di eccezione
permanente». Una coscienza obnubilata trova sempre delle illusioni in grado di consolarla, magari
inventate da qualche professore di diritto nazista. Meglio non pensare di essere alle prese con il
totalitarismo, ma con una democrazia traviata. Il primo lo si puo solo combattere senza pieta, la
seconda la si puo correggere invitando il sovrano o quanto meno i suoi cortigiani alla coerenza, al
rispetto di una legge ritenuta oggettiva. Richiesta logica, in qualche caso anche coraggiosa, ma del
tutto patetica. Lo Stato indossa I’abito piu adatto a seconda delle circostanze, in doppiopetto quando
deve presenziare a serate mondane, in mimetica quando deve sguazzare nel fango. Tutto qui.

Nella prigione sociale

Le attuali condizioni economiche e la svolta totalitaria dei governi fanno si che tutti i poveri
costituiscano potenzialmente la futura “selvaggina” da galera. Il vecchio adagio «se commetti un
errore, paghi», benché resti presente nell’ideologia di qualsiasi ottuso cittadino, € largamente
superato nei fatti: a determinare la colpa non ¢ piu soltanto la scelta dell’extra-legalita o
dell’illegalita, ma la semplice condizione di classe. Le tenaglie legislative che si stringono ogni
giorno di piu sulla carne dei poveri dimostrano chiaramente che ¢ la poverta ad essere incriminata e
perseguitata, non 1’agire in sé. Man mano che si diffonde la miseria vengono iscritti sempre piu reati
nei codici penali, al punto da rendere evidente anche al piu cieco e ottimista degli sfruttati che le
maglie delle prigioni si richiuderanno prima o poi anche attorno a lui.

Nella societa attuale la figura del criminale ¢ sul punto di scomparire per fare posto a quella del
colpevole. E per questo che tutti noi, abitanti della societa-prigione, siamo destinati in maniera
intercambiabile a marcire dietro il filo spinato: poco importa che si tratti di una casa circondariale,
di un centro di identificazione o di un asilo psichiatrico. Seguendo questa logica non ¢ troppo
paradossale vedere che con la recrudescenza della violenza, sintomo di una guerra civile planetaria,
non ¢ tanto la violenza in sé ad essere sanzionata (essendo, pill che una minaccia per lo status quo,
la sua linfa vitale), ma caso mai il semplice fatto di esistere e di essere. Lo ripetiamo, gli uomini
sono puniti, reclusi (e spesso eliminati) perché sono poveri e superflui per il funzionamento
produttivo e mercantile, non perché costituiscano di fatto una minaccia agendo in modo extra-
legale.

Basta osservare un qualsiasi quartiere costruito negli ultimi sessanta anni per comprendere come il
potere ci consideri. In particolare, basta guardare i quartieri detti popolari, quegli alveari in cui sono
concentrati e reclusi i poveri, perché la prima immagine che ci viene in mente sia quella di una casa
circondariale. I governi succedutisi hanno tutti condannato in maniera preventiva i poveri per la loro
condizione e la potenziale pericolosita. Il susseguirsi e il permanere di rivolte popolari contro
I’arroganza dei potenti, trasportate dal sogno di una vita differente, hanno indotto la «reazione» a
dotarsi di strumenti per controllare e incanalare il malcontento della strada. Uno di questi strumenti
¢ stata la proiezione e ristrutturazione dell’urbanesimo. Potremmo anche dilungarci sulla questione
e, pure cosi, non si finirebbe di elencare 1’impressionante quantitd di mostruosita concepite e
costruite, soprattutto quelle della seconda meta del XX secolo. Dinnanzi alle recenti sommosse in
diverse citta del mondo, 1’aspetto piu direttamente concentrazionario del mostro metropolitano
merita tuttavia un’attenzione particolare.



L’architettura delle periferie ¢ il trionfo dell’alienazione. I quartieri sono luoghi in cui i subalterni
vengono ammassati per farli crepare nella loro atomizzazione sociale e individuale, mentre gli
immobili in cemento armato sorgono dappertutto con I’ossessione del controllo.

E cosi che interi settori delle metropoli sono controllati da telecamere di videosorveglianza (poste
ad ogni angolo di strada), che le comunicazioni fra i guardiani sono permanenti, e che gli
apparecchi informatici, le fibre ottiche e 1 sistemi a onde permettono un coordinamento molto
rapido delle forze repressive. L’architettura della contenzione ha operato un salto qualitativo: prima
si mettevano gli uomini in carcere dopo una loro eventuale ribellione, ora sono gia reclusi.

I quartieri sono il riflesso della detenzione a cui siamo condannati, e dei rapporti che ci sono stati
imposti. In quanto tali, appartengono al potere. E di tutto cio che appartiene al potere non c’¢ nulla
da salvare. Non vogliamo dire con ci0 che le case che si abitano debbano essere incendiate, per lo
meno non subito, ma che spezzare momentaneamente il controllo ¢ possibile solo abbandonando le
false appartenenze create dall’ideologia carceraria, e questo allo scopo di sabotare realmente le
mille maglie della tela del controllo, non avendo proprio nulla da preservare.
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